2025年了，穷小子抱得美人归为什么还是“好卖”？ -

尽管影评人与观众对《物质主义者》的评价褒贬不一，但该片在北美市场仍取得显著成绩，首周三天票房突破1200万美元，超出业界预期。目前，该片已跻身新锐电影制作厂牌A24影史票房前三强，成为开画表现突出的爆款作品。全球范围内的票房更达6700万美元，而制作成本仅为2000万美元，展现出极高的盈利空间。

相较于在低迷市场中逆势取得商业佳绩，影片更值得探讨的是其映射的婚恋现实图景。片名本身即暗含深意，当一位自诩物质至上的都市女性最终舍弃高薪职位与千万豪宅，选择与前男友蜗居在合租公寓中，连停车费都难以承担，靠做招待维持话剧梦想时，这种看似违背常理的抉择，在叙事层面构成了对传统价值观的颠覆。然而，唯有摒弃既有偏见，深入角色内心，才能领悟影片所传达的当代性——当物质主义被解构，其虚幻本质逐渐浮现，而真情实意的陪伴反而成为普通人在现实困境中的精神依托。这种"有情饮水饱"的状态，或许正是对物质至上的温柔反击，亦或是现实主义的另类救赎。

电影《物质主义者》自公布主演阵容便引发广泛关注，众多影迷已将其列入期待清单。该片汇聚了时尚偶像达科塔·约翰逊、"美国队长"克里斯·埃文斯以及因独特气质备受粉丝追捧的佩德罗·帕斯卡。正如许多普通观众所言，即便剧本存在争议，这三位巨星的同框依然能为影片注入足够的吸引力。实际上，三位主演的登场方式极具巧思，通过简约高效的编排将个人魅力与角色特质完美融合，这种精准的演员调度与短视频平台先声夺人的传播策略异曲同工。

影片中女主角露西的登场令人联想到《穿普拉达的女王》的经典画面，她以精致的唇部打理姿态亮相，身着剪裁利落却暗藏性感轮廓的职业装款款而行，仿佛置身T台走秀。作为高规格婚恋服务机构的高管，她的形象无疑成为行业标杆。而两位男主角的设定同样吸睛，他们在豪华婚宴上同框互动，仿佛将观众直接带入高压力的相亲场景，迫使人们仓促做出选择。

“美队”饰演的约翰则展现破碎感的艺术家特质，在婚宴现场担任侍者时频频摸鱼，甚至在后厨角落煮烟。他胡子拉碴却满含深情的告白——“我几乎都忘了你长什么样子”——令人错愕又动容，直接伸手触碰前女友面颊的肢体语言更是将情感冲突推向高潮。相比之下，佩德罗饰演的哈利则展现出强势姿态，甫一登场便径直将女主桌边的铭牌更换为自己的，迫不及待地讲述家族经营的私募股权业务，金钱气息扑面而来。

这种直接切入角色背景的叙事方式，甚至让部分短视频创作者都望尘莫及。因此，影片引发的诸多差评或源于这种“粗暴”的开场，如同相亲时未及寒暄便要求定情，难免令人退却。值得注意的是，导演席琳·宋作为韩裔女性创作者，其前作《过往人生》曾凭借东亚文化圈特有的含蓄表达荣获柏林影展与奥斯卡提名，影片通过移民经历探讨文化隔阂对爱情的影响，那些无法言说的距离感化作令人唏嘘的“青苔”。而《物质主义者》却呈现出截然不同的叙事风格，被质疑是导演被资本与流量裹挟的产物，令人联想到“小时代”的物质主义叙事。

她对人物的塑造堪称对时代背景的隐晦嘲讽。再细看三位主角的设定，部分看似刻意的设计实则暗藏机锋，导演显然具备黑色幽默的精准把控。露西外表精致优雅，却成长于大都市边缘的贫民区，这种反差本身颇具深意。她曾坦言自幼见证父母为金钱争吵，却未因此觉醒成为独立女性，反而以肄业身份混迹职场，凭借外貌获得"高级红娘"的职位。与前男友决裂的导火索竟然是无法忍受必须穿着高跟鞋前往高档餐厅庆祝周年纪念日，这种对物质符号的执念令人咋舌。当她主动截停从事金融工作的哈利，连续追问收入与房价时，自卑感与虚荣心形成了微妙的平衡。最扎心的是当哈利诚恳提议冰岛之旅，她却坦言连护照都没有——这种光鲜外表下深藏的生存困境，恰似一记辛辣的讽刺。

哈利的出身、外貌、职业乃至性取向让他在纽约城成为极具吸引力的稀缺资源，但令人意外的是，他的优势竟是用20万美元买来的。这个原本身高不足170cm的"矮子"，即便拥有财富，仍因腿型缺陷成为求恋者眼中的致命伤。他选择通过手术移除小腿骨节并借助骨骼增生获得超过180cm的身高，然而当露西在亲密时刻发现他腿上的人工痕迹时，这段关系终究走向破裂。相较之下，约翰虽然贫穷且二手车的气味令人难以忍受，却始终保持着理想主义特质，成为露西失恋后的情感寄托，完美诠释了"至少找个帅的"这一世俗准则。更耐人寻味的是，导演在职场剧情的巧妙铺陈中，通过女客户遭遇性骚扰引发诉讼的事件，犀利批判了某些求偶者行为的荒谬与可耻。

重新审视电影《物质主义者》，不难发现每一位求偶者在婚恋市场中都展现出近乎理性的择偶标准，财富、年龄、身高等外在条件成为他们抵御内心脆弱与孤独的盾牌。露西在婚礼现场的那段台词尤为引人注目，表面上是主动吸引潜在客户，实则暗含导演对观众的深层隐喻。她将自身职业比作保险推销或停尸房工作，虽带有惊悚色彩，却透露出某种知识分子的浪漫气质。露西认为，求偶的本质是选择能够塑造生活轨迹并最终与自己共度生死的伴侣，她以戏谑的口吻称这种选择为'寻找一具合适的尸体'，揭示了现代婚恋关系中理性与感性的微妙博弈。

部分观众对影片的叙事结构提出质疑，认为其开篇与收尾过于突兀。故事聚焦于在幽暗洞穴中相依为命的原始人男女，男性承担狩猎任务，女性则负责采集食物。当男性狩猎归来，将一捧野花编织成简易的戒指赠予伴侣，而影片尾声却以两人依偎着彼此温柔相拥、女子腹部微微隆起的画面收场。导演大胆摒弃了现代社会的生存符号——职业、收入、房产、车辆、国籍，甚至将外貌还原为粗糙的像素形态。这种纯粹而稳定的陪伴感，恰似在混沌中构筑起对抗无常的堡垒，以最本真的方式守护生命的延续。

露西在感情出现裂痕后，选择退出了原本可能与哈利共同前往冰岛的旅行计划。当她陷入是否与约翰建立关系的纠结时，这位鲜为人知的话剧演员在关键时刻说出了令人心动的话语——若你执意认为爱情需要物质基础，那我愿意用一生的承诺来证明：无论何时何地，我都会以最真挚的方式爱你。这个充满诚意的邀约让露西最终决定放弃伦敦区的高管职位。而约翰则开启了自我重塑的旅程，甚至接受了商业广告的面试（毕竟像"美队"这般令人瞩目的颜值，几乎难以拒绝）。至于哈利，他依旧保持着180公分的俊朗形象，通过婚介平台邂逅了三十岁的艺术策展人——一位兼具气质与学识的女性，她的存在或许能与哈利的金融背景形成微妙平衡。导演在此处的调侃意味深长，2015年全球爆红的《五十度灰》便是个典型例证。这部尺度大胆的电影讲述着女记者与富豪之间充满挑战的爱恋历程，其中充满试探与驯服的互动，揭示了物质主义者对欲望与身体的复杂诠释，将荷尔蒙视为最直接的交易筹码。

十年后，达科塔再度现身即将引爆市场的作品，角色经历从起点到结局存在显著差异。有理由认为导演宋可能借鉴了《五十度灰》的叙事框架，借达科塔之形象传递对物质的批判与疏离。然而，从观众反响来看，这种表达效果似乎并未达到预期，反而偏离了初衷，最终以否定之否定的形式回归本质。在当前全球经济低迷背景下，诸多曾被视为成功典范的"金融独角兽"遭遇价值崩塌，失业、破产与资源匮乏成为普遍现象，更不必提部分地区的社会动荡。物质的重要性与局限性并存，其无法回应人类对存在价值的深层追问。爱情作为跨越时空的情感纽带，其定义在时代变迁中持续解构，最终显露出本质——当生命面临终点时，人们真正渴望的或许是一个值得信赖的伴侣。正如电影中所言"挑选一具尸体"是成年后的必修课，物质的堆砌不过是遮蔽真相的幻象，每个人对生命意义的体悟终究需要靠自身感受来确认。